Может ли аборт быть древней историей?
«Недавно я сделала аборт. И выкидыш в прошлом году. Мой голос эхом разнесся в темноте, когда сонограф проводил зондом по моему животу. Я отвечал на ее вопрос. Она только что спросила, была ли это моя первая беременность. Ее рука остановилась, и она наклонилась ко мне. «Вы знаете, - любезно сказала она, - что эти две вещи не связаны?»
Я хорошо помню этот разговор, хотя он произошел несколько лет назад. Мне было 34 года, и я нервничала на 12-й неделе беременности. Когда мне было за двадцать, когда беременности нужно было избегать любой ценой, я наткнулась на смесь презервативов и таблеток. Как и многие другие, я пережила странный разрезанный презерватив и ложную тревогу «помочись на дорогую палочку». Несмотря на то, что у меня были регулярные менструации и я был в отличном репродуктивном возрасте, все это позволяло мне чувствовать себя довольно непобедимым. Я никогда не думала о себе как о человеке, который случайно забеременеет.
И при малейшем шансе, что это действительно случится, я всегда думала, что у меня будет ребенок. Я чувствовал себя материнским, заботливым человеком. Хорошо, что аборт был доступен, но у меня его никогда не было. Это казалось таким же чистым, как черное и белое. Но потом это случилось со мной. Я стал статистиком. Часто говорят, что каждая третья женщина в Великобритании делает аборт. Цифры трудно назвать точными, но даже если они выражены в самом грубом смысле, они говорят. В основном, если вы не делали аборт, скорее всего, это сделала женщина в поезде рядом с вами. Или ваша сестра, ваша бабушка или ваш начальник.
Мне было 26 лет, и у меня были непростые отношения. Это были наши ошибки. Вдали от Великобритании на небольшом перерыве мы тоже какое-то время были далеко друг от друга - мы прыгнули в кровать и были беспечны. Слишком смущенная, чтобы спросить об экстренной контрацепции за границей, я подождала, пока я вернусь в Хитроу, и пошла в аптеку аэропорта. Таблетка «после завтрака», как написано на упаковке, становится менее эффективной, если вы принимаете ее на два дня позже.
Я до сих пор помню тот день, когда я пошла в центр города, чтобы купить тест на беременность. Это был месяц ежегодной ярмарки, и шум аттракционов и огней, казалось, отозвался эхом паники в моей голове. Вернувшись в свою комнату, я посмотрел на палку, и там, несомненно, были две темно-синие линии. Время было неподходящим. Я был в долгах. Мое жилище было довольно схематичным - крошечная комнатка в общем доме. И у меня были планы на будущее. Я пыталась получить ученую степень, преследуя академическую карьеру, о которой всегда мечтала.
После того, как я обратилась за консультацией и много разговоров, я решила не продолжать беременность. Но хотя я знала, что не хочу иметь ребенка, меня терзала мысль о том, что влечет за собой отсутствие ребенка. Сам процесс - химический аборт - был непростым. Я тоже не чувствовал себя виноватым, и в тот же день я закончил наши и без того шаткие отношения. Однако самым сложным для меня было молчание. Учитывая, что аборт был моим выбором, я чувствовала, что не имею права испытывать какую-либо печаль, и призналась лишь нескольким друзьям. Я обнаружил, что аборты - это не то, о чем обычно говорят. Во всяком случае, не с личной точки зрения.
Перенесемся на семь лет вперед, и вот я была в комнате сонографиста, счастливая замужняя и беременная столь желанным ребенком. Я все еще думаю о недавнем выкидыше. Но для меня аборт был древней историей. Лучше всего забыть. Это было другое время. Другое отношение. За эти девять месяцев я обнаружила, что невозможно забеременеть, не имея при себе личной истории беременности. Отчасти это практический вопрос. Каждая заполняемая вами форма, каждый вопрос, каждое сканирование требуют, чтобы вы рассказали о своем акушерском прошлом. Но это еще и эмоции. Когда я снова забеременела, меня поразило то, что аборт всегда был призраком в моей жизни - и насколько дружелюбный или пугающий призрак скорее зависел от того, как долго его нужно было держать в темноте.
Я всегда яростно выступал за выбор. Я так рада, что живу в стране, в которой женщины имеют право выбора и власть над своим телом. Но что изменилось, так это мой черно-белый взгляд на то, какой человек может сделать аборт. По правде говоря, «добрых» нет. И то, что я сделала аборт, ничего не говорит о моей способности быть хорошей матерью.
Изменилось также мое желание открыто говорить о том, что имеет решающее значение для многих женщин. Мой опыт различных видов материнства - выбранные пути, неиспользованные пути - предупредил меня о сложности того, что значит иметь матку. Все мои переживания являются частью жизни, которой я живу, жизни, которая не является черно-белой, но полна сложных измерений и решений. Мой abЧасть этой истории жизни.
"Утраченные свойства любви: выставка самого себя" Софи Рэтклифф (16,99 фунтов стерлингов, Уильям Коллинз) уже вышел
комментариев